URBANISMO 


El no puede tirar nada a la acera, 
ni una colilla, ni un envoltorio. 

No puede escupir en la calle, 
estornudar, toser. 

Le cuesta hablar por el temor 
de que alguna palabra se le caiga, 
rompa los adoquines, cave un tunel 
y reaparezca justo en el lugar del mundo 
donde no tenga ningun sentido. 

Todas las noches llega a su casa desconsolado 
porque no es capaz de recoger su sombra del suelo. 
Pero entonces recuerda que acostandose 
la recoge. 


ES UN TREN 


Lo que te querrla decir 
es un tren. 

Con esa fuerza, 
con esa prisa, 
con ese estruendo. 

Pero ese tren no puede echar a andar 
porque hay alguien en las vlas. 

Yo misma. 


MADRE ES ELEGIA 


Madre nace en muerte. Madre grita a la guerra. Madre lim- 
pia las medallas de Abuelo. Madre barre la cabeza ida de 
Abuela. Madre la pone en su sitio y la cose con rejas para 
que no se le vaya mas. Madre canta. Madre sonrle a Padre. 
Padre abandona el escenario y se vuelve ejecutivo. Madre y 
Padre se quisieron en esa cama. De alguna vez que se quisie- 
ron Madre y Padre en esa cama nacimos Muelles. Madre no 
entendla por que botabamos de sus brazos al techo, al techo, 
al techo... y de tanto despegarnos de el, sus brazos se convir- 
tieron en mapas de escayola. Madre da vida en muerte. Ma- 
dre grita en las escaleras. Madre cocina con las manos su- 
cias. Madre es silenciosa como Sombra. Madre finge. Madre 
miente. Madre odia. Madre esposa Muelles. Madre dice que 
somos manchas. Madre usa lejia. Madre es elegia. Muelles, 
botando y botando, atravesamos el techo. Padre viene de- 
tras. Muelles en el cielo. Bahia en movimiento.Madre sola. 
Madre Orgullo. Madre llora. Madre lame el telefono. Madre 
cambia cerraduras. Madre desnuda santos. Madre observa- 
da por Sombra. Madre teme a Sombra. Sombra canta nanas 
al olor de la sangre. Madre sabe. Madre espera. Madre vo- 
mita ginebra y fuego. Madre esta cada vez mas y mas gorda. 
Madre no bota. Madre acaba. Sombra empieza. 


TERCERA ESCENA 


Un hombre y una mujer andan juntos 
aunque en dos pianos diferentes: 
ella pasea en octubre entre los arboles, 
el pasea en enero con el mar de fondo. 
Se me olvido porque me lo recordaste, 
dice el hombre. La mujer le retira 
una ola del pelo 


SE HACE SABER QUE 

Bastan tres personas para constituir una ciudad, 
dos perros 
y medio gato. 

No hacen falta las maquinas. 

No se puede adelantar ni retrasar la hora 
en primavera y en otono 
en los relojes de sol. 

Van a terminar vendiendo 
cerveza con receta en las farmacias. 

Con el tiempo, 
el corazon ha ido subiendo 
y actualmente se halla en la boca, 
pero nadie nos ha dicho nada. 


Vomitar mucho va a matarnos 


EN TUS MANOS 


Dices que no tienes destreza en las manos, que no las con- 
trols, que no puedes tenerlas quietas, que te sudan, que te 
agobian, que te estorban para vivir. Dices que el mejor sitio 
para ellas son los bolsillos. Dices que lo tuyo es el corazon 
y el cerebro, que ellos son las manos que te abren todas las 
puertas. Dices que, si pudieras (si ellas te dejaran), te las qui- 
tarias, asi de facil: te quitarias las manos y se las echarias 
de comer a los gatos. Dices que las manos te dominan, que 
piensan por si mismas, que te esperan al final de los brazos 
para matarte, para dormir en tu cuello, para sacarte los ojos 
de la cara, para darles la vuelta a tus venas... Dices que por 
la noche se mueven solas y clavan agujas en tu cerebro para 
que se te escapen los pensamientos y entre en ti la locura. 
Dices, dices en este papel humedo y manchado, que han 
sido ellas las que han dispuesto la cuerda, la silla, el salto y 
el silencio. Aun asi te concedieron tu ultimo deseo, escribir 
estas lineas. Dices que dejas la carta en la comoda. Sin em- 
bargo, yo la encontre en una de tus manos. 


Tierra pantanosa 


No tenemos praderas 
que corten un gran sol al atardecer: 
dondequiera que la mirada reconozca 
un horizonte intruso, 

sera atralda al ojo de clclope 
de un pequeno lago. Nuestro pals sin alambrados 
es un pantano que sigue encostrandose 
entre sol y sol. 

Sacaron de la turba el esqueleto 
del Gran Alee irlandes, 
lo montaron, asombroso 
canasto lleno de aire. 

La manteca enterrada hace 

mas de cien anos 

fue recobrada salada y blanca. 

La tierra misma es blanda manteca negra 

que se derrite y abre bajo los pies, 
que no termina de definirse 
por millones de anos. 

Nunca extraeran carbon de aqui, 

solo troncos de grandes abetos 
llenos de agua, blandos como pulpa. 

Nuestros zapadores siguen golpeando 
hacia adentro y hacia abajo, 


Ruptura en mitad del semestre 


Me quede sentado toda la manana en la enfermerla 
contando las campanadas que doblaban para fin de clases. 
A las dos, los vecinos me condujeron a casa. 

En el portico encontre a mi padre llorando - 
siempre habia sido tan valiente en los entierros - 
y el buen Jim Evans repitiendo: duro golpe, muy duro. 

El bebe gorjeo alegremente meciendo su coche 

al verme entrar, y me ruborice 

cuando los viejos se levantaron a ofrecerme la mano 

y el pesame, y decir que sentian mucho mi desgracia; 
los susurros informaron a los visitantes que yo era el mayor, 
estudiando en el internado, mientras mama tomaba mi 
mano 

en la suya, tosiendo suspiros iracundos y sin lagrimas. 

A las diez llego la ambulancia con el cadaver 
vendado por las enfermeras, la sangre ya restanada. 

Al otro dia entre a la habitacion. Copos de nieve 
y velas sosegaban todo al pie del lecho; lo vi 
por primera vez en seis semanas. Mas palido ahora 

luciendo un moreton amapola en la sien izquierda, 
tendido, como en su cama, en una caja de apenas cuatro 
pies. 

Sin cicatrices feas; el parachoques lo habia tirado lejos. 

Una caja de cuatro pies, un pie por cada ano. 


Castigo 


Siento el jalon 
del dogal en su 
nuca, el viento 
en su torso desnudo. 

El soplo vuelve sus pezones 
cuentas de ambar, 
sacude el fragil aparejo 
de sus costillas. 

Veo ahogado 

su cuerpo en el pantano, 

la pesada piedra, 

los palos flotando y las ramas. 

Debajo de ellos primero 
fue corteza de arbol 
desenterrada, 

hueso de roble, cuenco de cerebro: 

su cabeza al rape 
es una tusa chamuscada, 
la venda, un trapo sucio, 
la soga, un anillo 

para guardar 
recuerdos de amor. 

Pequena adultera, 
antes de tu castigo 


terrias el pelo rubio, 
estabas hambrienta, 

y tu rostro negro como la brea era hermoso. 
Mi pobre chiva expiatoria, 

casi te ame, 

pero hubiera tirado, lo se, 
las piedras de silencio. 

Soy el voyerista artistico 

de la cresta oscura 
y expuesta de tu cerebro, 
y la membrana de tus musculos, 
y todos tus huesos enumerados: 

yo, que me quede callado 
cuando tus alevosas hermanas, 
embadurnadas de alquitran, 
lloraban junto a las rejas, 

quien fuera complice 
de la indignation civilizada, 
pero comprendiendo la exacta, 
la intima, tribal venganza. 


